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Colloque de Lisieux : « Construisons la basilique spirituelle » 

Le message des saints du Carmel : 

« Dieu, soleil et centre de nos vies » 

Père Jean-Marie Laurier 
Studium de Notre-Dame de Vie 

 

Introduction 

L’occasion et le titre du colloque offriront le point de départ de cette 
réflexion : Cinquantième anniversaire de la consécration de la basilique Sainte 
Thérèse de Lisieux ; « Construisons la basilique spirituelle ». Comme toute église de 
pierre, la basilique de Lisieux est un symbole évocateur d’un édifice spirituel, 
intérieur, chef d’œuvre de  la grâce de l’Esprit et de la collaboration de la liberté 
humaine. 

Saint Paul l’affirmait déjà aux premières communautés chrétiennes :  

Vous êtes de la maison de Dieu. La construction que vous êtes a pour fondation 
les apôtres et les prophètes, et pour pierre d’angle, le Christ Jésus lui-même. 
En lui, toute la construction s’ajuste et grandit en un temple saint dans le 
Seigneur. En lui, vous êtes vous aussi intégrés à la construction pour devenir 
une demeure de Dieu dans l’Esprit1. 

Le message des saints et docteurs du Carmel illustre ces affirmations de la 
Révélation et prolonge cette certitude de la première communauté chrétienne : 
l’Eglise est la maison de Dieu, fondée sur le Christ et édifiée par l’Esprit ; chaque 
chrétien, comme pierre vivante de la construction2, est lui-même appelé à devenir la 
demeure de Dieu. Demeure toute de splendeur déjà et qui, cependant, reste à 
construire dans la prière et l’action. 

 

A – Beauté divine de la personne humaine 

Dans le Château intérieur, Thérèse  d’Avila témoigne de la beauté 
primordiale de l'âme3, « château intérieur » de Dieu, et du resplendissement 
progressif de la grâce dans le « château intérieur » d'une vie, de demeure en demeure, 
jusqu'à la splendeur de la septième, la plus centrale et la plus intérieure. La sainte a 
recours au langage symbolique4, plus propre à traduire de par sa plasticité et sa 
richesse, le mystère des réalités intérieures :  

                                                 

1. Ep. 2,20-22 

2. 1 P 2, 4-5 

3. Dans cette étude, nous reprenons le terme thérésien « d'âme », en le comprenant dans le sens de 
« cœur » humain, de « personne humaine ». Il s’agit de l'homme en relation avec Dieu, dans la part la 
plus virginale de son être. C’est encore « l’âme épouse », membre vivant de l’Eglise épouse du Christ 
(cf. Ep 5,23-27 ; Ap 21,2.9-10). 

4. De nombreuses études ont été faites sur le symbole thérésien du château. Montserrat Izquierdo Sorli 
en dresse l'inventaire dans sa thèse Teresa de Jesús, una aventura interior. Avila, Diputación 
provincial. Institución Gran Duque de Alba, 1993, p. 41-48. On peut mentionner, en langue française, 
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Considérons notre âme comme un château, fait d'un seul diamant ou cristal très 
clair, où il y a beaucoup de pièces, comme au ciel il y a beaucoup de 
demeures5.  
Considérons que ce château a de nombreuses pièces, les unes en haut, d'autres 
en bas, d'autres sur les côtés ; et au centre, au milieu de toutes, se trouve la 
pièce principale, où se passent les choses les plus secrètes entre Dieu et l'âme6. 

La comparaison se développe en véritable allégorie, évoquant par le chemin 
de ronde du château7, l'âme dans son orientation vers l'extérieur et son lien avec le 
corps. Les reptiles venimeux8 qui y fourmillent font référence à toutes les tentations 
du démon, au désordre des appétits et des désirs. Les gardes, gouverneurs et 
majordomes9, renvoient aux puissances ou facultés spirituelles de l'âme. Enfin, la 
porte du château10, l'oraison, ouvre sur la beauté de l'âme et la présence continuelle 
du roi divin qui l'habite. L'allégorie du château traduit donc au mieux « la grande 
capacité de l'âme »11, son ampleur et sa profondeur : 

(...) nous pouvons considérer [l'âme], non pas comme quelque chose d'étriqué et 
de limité, mais comme un véritable monde intérieur, qui contient tous ces beaux 
appartements que vous avez vus12, 

redira Thérèse aux Septièmes Demeures. Elle précisera qu'il y a, dans les sept 
demeures qu'elle a choisi de décrire, beaucoup d'autres pièces : en bas, en haut, sur 
les côtés, avec de jolis jardins et des fontaines ...13 

Des images complémentaires viennent se mêler à l'allégorie centrale du 
château. Elles sont évocatrices de la beauté, de la lumière de l'âme et de l'éclat de la 
grâce. Ainsi l'image du diamant ou du cristal très clair14 ou de la perle d'orient15. 
Elles sont aussi évocatrices de la joie, de l'intimité, de la communion, comme l'image 
de l'âme juste, « paradis où Dieu trouve ses délices »16, jardin avec ses fontaines, ses 
labyrinthes et autres choses délicieuses17. D'autres images, enfin, expriment la vie, la 
fécondité. Comme celle de l'âme « arbre de vie », qui ne se dessèche pas et porte des 

                                                                                                                                          
de Robert Ricard, « Le symbolisme du Château intérieur chez sainte Thérèse », Bulletin Hispanique, 
t. LXVII (1965) p. 25-41.  

5. Château intérieur I, 1, 1 / p. 814. 

6. Château intérieur I, 1, 3 / p. 816. 

7. Château intérieur I, 1, 5 / p. 818. 

8. Château intérieur I, 2, 14 / p. 830 ; I, 1, 8 / p. 82. 

9. Château intérieur I, 1, 5 / p. 818 ;  I, 2, 4 / p. 823. 

10. Château intérieur I, 1, 7 / p. 819. 

11. Château intérieur I 1, 1 / p. 815. 

12. Château intérieur VII, 1, 5 / p. 1029. 

13. Château intérieur Concl. 3 / p. 1062. 

14. Château intérieur I, 1, 1 / p. 814. 

15. Château intérieur I, 2, 1 / p. 821. 

16. Château intérieur I, 1, 1 / p. 814-815. 

17. Château intérieur Concl. 3 / p. 1062. 
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fruits. Ceux-ci sont les bonnes œuvres, rendues agréables à Dieu et aux hommes, 
parce qu'elles procèdent de la source limpide de la grâce18. 

Thérèse reconnaît, toutefois, les limites de ce réseau d'images, impuissantes 
à traduire toute la beauté et la grande capacité d'une âme. L'intelligence humaine, si 
déliée soit- elle, se trouve dépassée, comme devant le mystère même de Dieu. « Qu'il 
nous suffise de savoir de sa Majesté que [l'âme] a été créée à son image et 
ressemblance... », tranche la sainte.  L'affirmation de Genèse 1, 26, qui éclaire 
d'abord le mystère de la relation originelle de l'homme avec son Créateur, vient 
éclairer également pour notre sainte, le mystère de cette relation nouvelle que la 
grâce établit avec Dieu dans le salut.  

Il s'agit bien, en effet, de « l'âme du juste »19, de « celle qui n'est plus dans le 
péché »20, mais « dans la grâce »21. Il ne faudra jamais oublier que la beauté de 
« l’âme juste » est le fruit de l’économie du salut déployée dans la Rédemption et les 
sacrements de l’Eglise. En tout cas, la comparaison du château, les images 
complémentaires du jardin ou paradis, du cristal ou diamant, témoignent d'une vision 
positive et optimiste de l'homme. N'est-ce pas, au fond, le réalisme catholique de la 
grâce et de l'intériorité du salut, qui permet à Thérèse de « considérer » la beauté et la 
dignité de l'homme, toujours « capable de Dieu », toujours « image de Dieu », et 
appelé à devenir  « château intérieur de Dieu », malgré la blessure du péché, la 
fragilité dans la réponse à la grâce et les épreuves de la vie chrétienne ? 

Ce qui importe à Thérèse, depuis les premières jusqu'aux septièmes 
Demeures, c'est de dévoiler la beauté des « choses intérieures »22. 

Nous savons – vaguement – par la foi, que nous avons une âme. Mais quels 
biens elle renferme, qui y habite, ou quelle est sa grande valeur ; cela nous ne 
le considérons guère. Ainsi nous n'avons guère le souci d'en conserver la 
beauté. Nous en restons à l'épaisseur de la monture du diamant ou au chemin 
de ronde de ce château, c’est-à-dire notre corps23. 

L'ignorance de cette beauté lumineuse intérieure nous dénature et nous 
déshumanise. Si, en revanche, nous nous décidons à emprunter la porte de « l'oraison 
et de la considération », nous entrerons dans le château de notre âme et prendrons la 
mesure de sa beauté, de sa grande dignité. La force du symbolisme thérésien du 
château intérieur, – avec son réseau d'images complémentaires –, est de nous 
découvrir dans un même regard – un regard « synoptique » – non seulement la beauté 
de l'âme dans la grâce, mais aussi la présence centrale et essentielle de Celui qui en 
est l'origine, Dieu, Soleil de justice : 

                                                 

18. Château intérieur I, 2, 1-2 / p. 821-822. 

19. Château intérieur I, 1, 1 / p. 814.  

20. Château intérieur I, 2, 14 / p. 830. 

21. Château intérieur I, 2, 2 / p. 822. 

22. Relations 4,19 / p. 515 

23. Château intérieur I, 1, 2 / p. 815-816. 
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Au centre de l'âme, il faut considérer la source et ce soleil resplendissant ; il ne 
perd pas sa splendeur et sa beauté  ; il est toujours au-dedans d'elle ; et rien ne 
peut ternir sa beauté24. 

Il ne faut pas imaginer ces demeures les unes après les autres, comme rangées 
en enfilade. Mais portez votre regard au centre. C'est la pièce ou le palais où se 
trouve le Roi. (…) Autour de cette pièce, il y en a beaucoup d'autres, et au-
dessus, de même (...) à toutes les parties de l'âme se communique ce soleil qui 
se trouve dans le palais25. 

S'il faut « considérer l'âme dans sa plénitude, son ampleur et sa 
grandeur »26, c'est donc en vertu de cette présence divine, centrale et essentielle, 
diffusive et agissante. C'est en référence continuelle au soleil divin donnant chaleur 
aux œuvres de l'âme et les rendant agréables. Et ce n'est sans doute pas le moindre 
mérite de sainte Thérèse que d'avoir découvert au centre du château intérieur de 
l'âme – de l'homme qui, à partir de la Renaissance, s'est fait un peu le centre du 
monde – le Soleil de Dieu, soleil rayonnant de justice, source permanente de la 
lumière et de la beauté intérieure de la personne humaine27. Il s’agit donc d’une 
beauté relative, d’une beauté reçue, d’une intériorité relationnelle et sacrée. Car l'âme 
peut avoir sa conversation28 avec Dieu lui-même qui l’habite, et recevoir de Lui, dans 
ce dialogue intérieur, les mots pour lui répondre. 

B) L’oraison : rencontre de foi et d’amour  

Dans le commentaire définitif de son Cantique spirituel, Jean de la Croix 
s’adresse à tout homme en quête de Dieu et aspirant à le voir face à face dans la 
pleine lumière. Il le prend par la main29 et le conduit jusqu’au «lieu » où, dans la 
condition de la vie présente, se « cache le Verbe Fils de Dieu, l’Epoux de l’âme » : 

Eh bien donc, ô âme, la plus belle d’entre les créatures de Dieu, toi qui désires 
si ardemment savoir où se trouve ton Bien-Aimé, afin de le chercher et de t’unir 
à lui, voici qu’on te le dit : tu es toi-même la demeure où il habite, la retraite où 
il se cache. Quelle joie, quelle consolation pour toi ! Ton trésor, l’objet de ton 
espérance, est si proche de toi qu’il est en toi même, ou pour mieux dire, tu ne 
saurais être sans lui. Ecoute l’Epoux lui-même te le dire : « Voici que le 
Royaume de Dieu est au-dedans de vous » (Luc 17,21). Et l’Apôtre saint Paul 

                                                 

24. Château intérieur I, 2, 3 / p. 822. 

25. Château intérieur I, 2, 8 / p. 825-826. 

26. Château intérieur I, 2, 8 / p. 826. 

27. C'est ce qu'affirmait Jean-Paul II, dans son message télévisé du 15 octobre 1982, à l'Espagne : 
« Devant la révolution culturelle de la Renaissance qui s'enracinait en dernier ressort dans la 
substitution de l'idée de Dieu par celle de l'homme comme mesure et lumière de la création (...), 
Thérèse de Jésus entreprit le chemin de l'intériorité. Ainsi elle progresse prodigieusement par les 
demeures de son château personnel jusqu'à parvenir au centre où Dieu réside. Et ainsi elle parvient au 
plus profond, au plus vrai de l'homme : la présence active et amoureuse de Dieu en lui ». (Osservatore 
Romano, 26 octobre 1982, p. 2). 

28. La définition thérésienne de l’oraison, reprise par le Catéchisme de l’Eglise Catholique (n°2709), 
est toute de simplicité et de souplesse : « L’oraison mentale n’est, à mon avis, qu’un échange d’amitié, 
où l’on s’entretient souvent, seul à seul, avec celui dont on se sait aimé » (Vie 8,5 / p.82). 

29. Cantique spirituel B 1,6 
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son serviteur, nous dit de son côté : « Vous êtes le temple de Dieu »  (2 Co 
6,1630).  

La personne humaine se découvre ainsi habitée par Dieu. Une telle présence 
signifie non seulement que le Créateur est chez lui  dans sa créature, qu’il la touche 
et la soutient en son Verbe, mais que des relations mutuelles, une rencontre, sont 
possibles, afin que la créature apprenne à être chez elle en Dieu. Dieu devient, selon 
l’expression du commentaire de la première strophe de la Vive flamme d’amour, « le 
centre de l’âme »31. Nommer Dieu « le centre de l’âme », c’est évoquer de manière 
symbolique, le lieu non localisable de l’impact divin en l’homme et de la réceptivité 
de l’homme. C’est souligner le dynamisme et l’exigence intérieure qui attirent 
graduellement la personne humaine vers son Créateur et Sauveur. C’est mettre en 
valeur ce qui la définit : une capacité d’ouverture, d’accueil, de relation et de 
communion. C’est encore annoncer sa vocation unique, c’est-à-dire divine, et sa 
dignité transcendante32. Le dynamisme intérieur est l’amour diffusé, entretenu, 
purifié et rendu incandescent par la flamme de l’Esprit Saint qui est donné à tout 
homme  justifié par la foi dans le Christ33.  

Cherche ton Epoux dans la foi et l’amour, sans te satisfaire, ni goûter, ni 
comprendre rien d’autre que ce que tu dois savoir. Ce sont les deux guides 
d’aveugle qui te conduiront, par des chemins inconnus, jusqu’aux profondeurs 
de Dieu34. 

L’oraison au Carmel est une recherche d’espérance, une rencontre dans la 
foi et l’amour avec Quelqu’un, le Dieu vivant. Le Christ Jésus en devient toujours 
plus le soleil et le centre. Nous allons préférer à l’enseignement didactique des saints 
du Carmel, deux témoignages convaincants de  ces maîtres de la prière chrétienne 
présentés par Jean-Paul II à l’Eglise du nouveau millénaire35. 

D’abord, la « Prière de l’âme qui aime » constitue l’un des premiers textes 
écrits de Jean de la Croix36, prononcée ou plutôt exhalée dans la solitude du couvent 
du Calvario, perdu au milieu des oliveraies d’Andalousie, vers 1578-79. Cette prière 
épouse immédiatement le mouvement des vertus théologales- ou plus rigoureusement 
« théologiques »- que sont la foi, l’espérance et la charité37. La prière de frère Jean de 

                                                 

30. Cantique spirituel B 1,7. 

31. Vive flamme d’amour 1,9-12 / p. 923-924 

32. On ne peut pas s’empêcher de penser aux affirmations postérieures du Concile Vatican II dans le 
chapitre premier de la Constitution pastorale Gaudium et spes, n°22,5 notamment, repris en 92,5. 

33. Cf. Rm 5,5 

34. Cantique spirituel B 1,11. 

35. Cf. Jean-Paul II, Au début du nouveau millénaire, n°33. 

36. « Oración de alma enamorada ». Le texte figure dans le seul recueil autographe qui ait été 
conservé du saint, à la collégiale d’Andújar, Paroles de lumière et d’amour,  n°26 (Avis et Maximes, 
p. 1182). Une belle étude - en espagnol - de ce texte a été publiée récemment par José Vicente 
Rodríguez, Míos son los cielos (Logos 73), Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2002, p.13-161. Le 
reste de l’étude porte sur sept autres Paroles de lumière et d’amour. 

37. Saint Paul a montré, en 1 Co 13,13, la supériorité et la permanence de « ces trois » sur les 
charismes départis aux membres de la communauté chrétienne en vue du bien de tous. 
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la Croix est essentiellement un « je crois en toi », un « j’espère en toi », un « je 
t’aime ». Et elle exprime à la fois la réalité et l’ampleur de notre communion 
présente et personnelle, avec Dieu dans le Christ Jésus, avec la totalité de son 
mystère et de ses mystères. 

Seigneur Dieu, mon bien- Aimé, si tu te souviens encore de mes péchés pour ne 
pas faire ce que je te demande, accomplis en eux ta volonté, car c’est ce que je 
veux le plus ; exerce ta bonté et ta miséricorde et tu seras connu en eux. 

Et si ce sont mes œuvres que tu attends pour répondre par ce moyen à ma 
demande, donne-les moi et réalise-les en moi, ainsi que les souffrances que tu 
voudras accepter, et que  cela se fasse. Mais si tu n’attends pas mes œuvres, 
qu’attends-tu, mon Seigneur très clément ? 

Pourquoi tardes-tu ? Car enfin si c’est une grâce et miséricorde que je te 
demande en ton Fils, prends ma piécette, puisque tu la veux, et donne-moi ce 
bien, puisque tu le veux aussi. 

Qui pourra s’affranchir des manières basses et limitées, si toi, mon Dieu, tu ne 
l’élèves jusqu’à toi dans la pureté de l’amour ? Comment s’élèvera jusqu’à toi 
l’homme engendré et créé dans la bassesse, si tu ne l’élèves, toi Seigneur, de 
cette même main avec laquelle tu l’as fait ? 

C’est l’espérance qui constitue le mouvement premier de cette prière de l’âme ; 
l’espérance motivée par la seule bonté et miséricorde de Dieu et rendue plus pure par 
la reconnaissance de l’indigence, de la bassesse, la confession du péché. L’espérance 
est désir et attente de la venue de Dieu qui peut élever et combler. Pourtant, elle ne se 
croise pas les bras, elle offre la part de courage et de constance, « la piécette », qui 
rappelle l’obole de la veuve pauvre de l’Evangile38. 

Tu ne m’ôteras pas, mon Dieu, ce que tu m’as donné une fois pour toutes en ton 
Fils Unique Jésus-Christ, en qui tu m’as donné tout ce que je veux. Aussi je me 
réjouirai : tu ne tarderas pas si j’espère. Et toi qu’attends-tu, puisque dès à 
présent, tu peux aimer Dieu de tout ton cœur ? 

Les cieux sont miens, et la terre mienne, les nations sont miennes, les justes sont 
miens, et miens les pécheurs ; les anges sont miens, et la Mère de Dieu et toutes 
choses sont miennes ; Dieu lui-même est mien et pour moi, parce que le Christ 
est mien et tout entier pour moi. 

Alors,  que demandes-tu et cherches - tu, mon âme ? Tout cela est tien et tout 
entier pour toi. Ne t’arrête pas aux miettes qui tombent de la table de ton Père. 
Sors et glorifie-toi de ta gloire. Cache-toi en elle, jouis, et tu obtiendras ce que 
ton cœur demande. 

La certitude de la foi répond au gémissement de l’espérance, pour l’épanouir en 
confiance. L’homme qui, dès ici-bas, reçoit dans la foi, le don du Fils unique, trouve 
en lui absolument tout, tout le mystère de Dieu et toute la création visible et invisible, 
toute l’humanité, pécheurs et justes, et spécialement la Vierge Marie. La 

                                                 

38. Mc 12,41-44 ; Lc 21,2-4.   
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conséquence, clairement affirmée par Jean de la Croix, est que dans la prière, on ne 
doit rien rechercher en dehors de Jésus, ni s’attacher à moins que Jésus. 
L’affirmation « le Christ est mien et tout entier pour moi », exprime la conscience 
qu’a le saint de communier par l’amour de charité à tout le mystère de Jésus, vrai 
Dieu et vrai homme, et à tous les mystères qu’Il a accomplis pour notre salut. Ce cri 
de foi et d’amour commande la réponse incontournable : celle de la réciprocité de 
l’amour et du don : « sors », « ne t’arrête pas aux miettes », « cache-toi en cette 
gloire », « tu peux aimer dès maintenant de tout ton cœur » ! Amour de réciprocité et 
relation d’amitié, cœur à cœur déjà possible, avant le face à face du ciel. 

L’appel de Jean de la Croix trouve la mise en œuvre la plus éloquente 
probablement, la plus simple certainement, dans la prière de Thérèse de Lisieux, 
qu’elle décrit à sa sœur Marie du Sacré-Cœur, lors de sa dernière retraite, le 8 
septembre 1896, sous la forme de la « Parabole du petit oiseau, du soleil et de l’aigle 
divins ». Ce sont les folios 4 v° à 5 v°, finale de cette prière à Jésus qu’est le 
Manuscrit B : « En écrivant, c’est à Jésus que je parle, cela m’est plus facile pour 
exprimer mes pensées… »39. 

La question initiale découvre l’élan de l’espérance : 

Comment une âme aussi imparfaite que la mienne peut-elle aspirer à posséder 
la plénitude de l’amour ?…O Jésus ! mon premier, mon seul Ami, toi que j’aime 
UNIQUEMENT, dis-moi quel est ce mystère ?…Pourquoi ne réserves-tu pas 
ces immenses aspirations aux grandes âmes, aux aigles qui planent sur les 
hauteurs ?…Moi, je me considère comme un faible petit oiseau couvert 
seulement d’un léger duvet ; je ne suis pas un aigle, j’en ai simplement les 
YEUX et le CŒUR, car malgré ma petitesse extrême, j’ose fixer le Soleil Divin, 
le Soleil de l’Amour et mon cœur sent en lui toutes les aspirations de 
l’Aigle…Le petit oiseau voudrait voler vers ce brillant soleil qui charme ses 
yeux, il voudrait imiter les Aigles ses frères qu’il voit s’élever jusqu’au foyer 
divin de la Trinité Sainte… 

Le mystère est précisément dans cette antinomie40 acceptée : d’une part, 
grandeur, immensité, des aspirations à la possession, à la plénitude, à un amour 
comblant, ou en langage plus symbolique, désir de voler, d’être un aigle et de 
s’élever jusqu’au soleil, et d’autre part, conscience de la petitesse personnelle, 
lucidité sur l’imperfection et la faiblesse, exprimées par la métaphore du petit oiseau, 
faible, au duvet léger. L’espérance, qui est élan vers le bien promis, un bien difficile, 
mais possible d’atteindre, apparaît comme la condition et le moteur de l’oraison de 
Thérèse : « j’ai les yeux et le cœur de l’aigle, malgré ma petitesse, j’ose fixer le 
Soleil de l’Amour ». Audace et assurance toutes pauliniennes, qui rendent possible le 
regard et la pénétration de la foi (les yeux de l’aigle), ainsi que l’amour qui se laisse 
« charmer » par le soleil divin. Elle dira plus loin : « c’est toi l’Aigle adoré qui 
m’attires (…) le petit oiseau veut être fasciné par ton regard divin ».  

                                                 

39. Manuscrit B, 1 v°. 

40. Dans sa synthèse Je veux voir Dieu (Venasque, Editions du Carmel, 1988-7), p. 1033-1034, le 
Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus désigne par le terme « antinomies », les oppositions apparentes 
caractéristiques de l’expérience spirituelle et de l’amour divin dans ses œuvres ici-bas : « Il s’incarne 
et divinise, il répand la joie et la tribulation, il produit une lumière qui est obscurité ». Le saint « est 
plongé dans l’œuvre de l’amour et en son expérience, il trouve une lumière qui aveugle l’intelligence, 
mais réduit toutes les antinomies ». 
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Il n’y a pas d’équivoque possible : dès le début, il s’agit du Christ : « Jésus 
premier et unique ami », Jésus au centre de l’oraison de Thérèse,  et de même, dans 
la dernière séquence de la parabole : Jésus, « l’Aigle» contemplé par le petit oiseau 
« au centre du Soleil de l’Amour » ; « le Verbe divin », comme deuxième 
Personne, au centre de la Trinité Sainte; Jésus, « l’Aigle adoré », Un de la Trinité, 
qui, dans le mouvement  de descente41 propre à l’amour42, « s’élançant vers la terre 
d’exil a voulu souffrir et mourir, afin d’attirer les âmes jusqu’au sein de l’Eternel 
Foyer de la Trinité bienheureuse » et « remontant vers l’inaccessible lumière qui sera 
désormais son séjour, reste encore dans la vallée de larme, caché sous l’apparence 
d’une blanche hostie ». Le texte est « à tu  et à toi » évidemment ! La foi et l’amour 
de Thérèse se concentrent sur tout le mystère et les mystères du Christ, sa 
préexistence en Dieu, son incarnation, sa passion, sa mort, ascension, sa présence 
réelle, permanente dans le sacrement de l’Eucharistie.  

Dans une conférence qui servait de conclusion aux Journées Thérésiennes 
de 1947 à Paris, le Père Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, observait que nous pouvons 
nous arrêter aux incidents qui semblent troubler la prière du petit oiseau thérésien : il 
ne peut pas soulever ses ailes, les nuages viennent lui cacher l’Astre d’amour, il est 
assailli par la tempête intérieure, « il lui semble ne pas croire qu’il existe autre chose 
que les nuages qui l’enveloppent », « il se laisse distraire de son unique occupation 
… s’occupe des bagatelles de la terre », « il sommeille et s’endort même, croyant 
toujours fixer son astre chéri ». Nous pouvons faire nôtres les moyens  qui remédient 
à la pauvreté de l’activité du petit oiseau, car dans la prière de Thérèse nous relisons 
quelque chose de la nôtre. Pourtant, l’essentiel n’est pas là, mais –affirme nettement 
le Père Marie-Eugène- dans « ce regard qui fait l’oraison et qui utilise tout, force et 
faiblesse sécheresses et consolations,  distractions et sommeil, pour affirmer sa 
constance et exprimer l’amour dont il est chargé »43. Le petit oiseau « reste là, quand 
même » à « fixer » le Soleil (Thérèse emploie 5 fois le verbe fixer). C’est la prière 
contemplative44 par excellence, une prière pauvre et simple, une prière toute 
christocentrée, qui sait durer dans le temps et devenir fidélité.  

Beaucoup d’aspects de la prière de Thérèse retiendraient encore notre 
attention, notamment la solidarité du « petit oiseau » avec les « aigles » - au pluriel -, 
ses frères, les anges et les saints. Nous nous limiterons à cette articulation qu’elle 
découvre entre le « regard » inlassable de la foi aimante, qui apparaît au fond comme 
la seule méthode carmélitaine d’oraison,  et le « faire », faire des choses, de grandes 

                                                 

41. L’image de l’aigle veillant et déployant ses ailes sur ses petits, pour les prendre avec lui jusque 
dans les hauteurs des cieux, traduisait déjà dans le Cantique attribué à Moïse (Deutéronome 32,10-13) 
la sollicitude de Dieu pour le peuple qu’il s’était choisi, qu’il avait libéré de la servitude d’Egypte et 
qu’il formait dans le désert. Dans le Cantique spirituel B,31,8, Jean de la Croix évoque par le même 
symbolisme « l’aigle des hauteurs qui s’est abaissé pour nous regarder et provoquer le vol de notre 
amour, en lui donnant valeur et force pour cela ». Cet oiseau divin se laisse « blesser par l’œil de notre 
foi » et « prendre au cheveu de notre amour ». 

42. Manuscrit A, folio 2, v°. Cf. Manuscrit B, folio 3 v°. 

43. Père Marie-Eugène, Ton amour a grandi avec moi. Un génie spirituel, Thérèse de Lisieux. 
Venasque, Editions du Carmel, 1987, p. 150 

44. Le Père Marie-Eugène, op. cit., p. 151, recourt à la définition de saint Thomas d’Aquin (Somme 
théologique IIa IIae Q. 180 a. 3 ad 1um) complétée par ses commentateurs carmes de Salamanque au 
XVIIème siècle : « La contemplation est un regard simple sur la vérité sous l’influence de l’amour ». 
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choses qui répondent à la folie de l’amour de Dieu. Prière contemplative et 
action efficace :  comment les articuler ?  

Ah ! pour toi, je le sais, les saints ont fait des folies, ils ont fait de grandes 
choses puisqu’ils étaient des aigles…Jésus, je suis trop petite pour faire de 
grandes choses …et ma folie à moi, c’est d’espérer que ton amour m’accepte 
comme victime …Ma folie consiste à supplier les Aigles mes frères, de 
m’obtenir la faveur de voler vers le Soleil de l’Amour avec les propres ailes de 
l’Aigle divin… 

C’est dans l’influx, le rayonnement, le déploiement de l’amour du Christ, que 
Thérèse entend situer toute sa réponse à la grâce. Une réponse active et effective, 
dans le moindre détail de la vie, comme elle en témoignera dans le Manuscrit C, 
mais une réponse qui est d’abord offrande, don de soi, participation réelle à l’Amour 
reconnu en sa source  et accueilli en sa primauté :  

Aussi longtemps que tu le voudras, ô mon Bien Aimé, ton petit oiseau restera 
sans forces et sans ailes, toujours il demeurera les yeux fixés sur toi, il veut être 
fasciné par ton regard divin, il veut devenir la proie de ton amour… 

Dans cette offrande, « l’extrême petitesse » de l’homme, dans son être et 
son agir, est touchée, saisie, par « l’infinie grandeur »45 de l’amour de Dieu. Sans 
jamais quitter la petitesse et la faiblesse, Thérèse va communier à la grandeur et à la 
puissance de l’Amour qui est en Dieu, de l’Amour qu’est Dieu.  

Dieu, soleil et centre de nos vies, racine et source permanente de notre agir, 
de nos actions les plus ordinaires, les plus petites, qui en reçoivent dès lors une 
mesure, un sens et une fécondité infinis : avec Thérèse, nous trouvons exprimée l’une 
des dimensions les plus profondes de la mission du Carmel dans l’Eglise et dans le 
monde. Ce veut être le dernier point de la réflexion. 

C) L’action humaine dans la grâce : petitesse extrême et infinie grandeur 

- Thérèse d’Avila, ou « la grande entreprise d’une petite femme misérable ». 

Au commencement de sa réforme spirituelle, dans ce qui deviendra une 
sorte de manuel des carmels thérésiens, le Chemin de perfection, Thérèse d’Avila 
s'emploie à convaincre ses sœurs de la grandeur de l'idéal qui les a réunies au 
monastère de Saint Joseph. Le Carmel de France, qui fête les 400 ans de l’arrivée des 
« carmélites thérésiennes », sait que cet idéal n'est rien moins que la prière efficace 
pour l'unité et la sainteté de l’Église :  

(...) J'avais appris les malheurs de la France - écrit Thérèse - et les ravages qu'y 
avaient faits ces Luthériens et combien se développait cette malheureuse secte. 
J'en eus beaucoup de chagrin, et comme si je pouvais quelque chose ou j'eusse 
été quelque chose, je pleurais devant le Seigneur et je le suppliais de porter 
remède à un si grand mal. Il me semble que j'aurais donné mille vies pour 
sauver une seule âme parmi celles que je voyais se perdre là-bas.  

Me voyant femme et misérable, dans l'impossibilité d'être utile au Seigneur 
comme je l'aurais voulu, et alors qu'il a tant d'ennemis et si peu d'amis, je 

                                                 

45. Expressions de François-Marie Léthel, dans Connaître l’amour du Christ qui surpasse toute 
connaissance. La théologie des saints. Venasque, Editions du Carmel, 1989, p. 495-514. 
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n'aspirais et n'aspire encore qu'à ce que ces derniers soient excellents, je me 
déterminai à faire le tout petit peu qui dépendait de moi, c’est-à-dire, suivre les 
conseils évangéliques avec toute la perfection possible et faire en sorte que les 
quelques sœurs qui sont ici fassent de même. 

 Celles-ci étant telles que mes désirs se les représentaient, mes fautes 
passeraient inaperçues parmi leurs vertus et je pourrais ainsi contenter le 
Seigneur en quelque chose. Toutes occupées à prier pour les défenseurs de 
l’Église, pour les prédicateurs et les théologiens qui la soutiennent, nous 
aiderions, dans la mesure de nos forces, ce cher Seigneur qui se voit harcelé 
par ceux-là mêmes à qui il a fait tant de bien, puisqu'il semble que ces traîtres 
voudraient le remettre en croix, et ne pas lui laisser où reposer la tête46. 

Thérèse accepte avec réalisme sa condition de femme dans l’Église de son 
temps : l'action apostolique lui est impossible. Elle fera simplement ce qui lui est 
possible, par vocation : tendre à la perfection des conseils évangéliques. La 
conscience très vive qu'elle a acquise de sa misère morale ne parvient pas à étouffer 
son désir ardent du salut des chrétiens et sa confiance en la puissance d'intercession 
de la communauté, qui compense toutes les indignités personnelles. Toute femme et 
misérable qu'elle soit, elle n'hésite pas à épouser la cause du Christ et de son Église, 
la seule qui mérite le don d'une vie. Aussi les carmélites ne perdront-elles pas de 
temps en demandes matérielles, affaires d'argent ou d'intérêts : 

Le monde est en feu ; on veut de nouveau juger le Christ, comme on dit ; on lève 
contre lui mille faux témoignages, et l'on veut mettre son Église par terre (...). 
Non, mes sœurs, ce n'est pas le moment de traiter avec Dieu d'affaires de peu 
d'importance47. 

Dans la bataille que livre l’Église du Christ, les forces ne se trouvent pas 
dans les armes temporelles mais dans la qualité des défenseurs de la vérité. Thérèse 
fait cette comparaison guerrière, qui évoque l'histoire d'Avila pendant la reconquête 
chrétienne : 

(...) en temps de guerre, lorsque les ennemis ont occupé toutes les terres, le 
seigneur est contraint de se réfugier dans une ville, qu'il fait bien fortifier. Et de 
là, il se lance contre les ennemis. Et ceux qui sont dans la ville, parce que ce 
sont des gens d'élite, peuvent à eux seuls plus que beaucoup de soldats sans 
courage. Souvent on obtient la victoire de cette manière-là. (...) Mes sœurs, ce 
que nous devons demander à Dieu, c'est que, dans ce petit château où sont 
retranchés les bons chrétiens, aucun ne passe plus à l'ennemi et que les 
capitaines de ce château ou ville, soient très avancés sur le chemin du 
Seigneur ; ce sont les prédicateurs et les théologiens (...) Efforçons-nous donc 
d'être telles que nos prières méritent d'aider ces serviteurs de Dieu qui ont 
travaillé à se fortifier par l'étude et une vie sainte pour aider aujourd'hui le 
Seigneur48. 

                                                 

46. Chemin de perfection 1,2 / p. 583-584. 

47. Chemin de perfection 1, 5 / p. 585. 

48. Chemin de perfection 3,2 / p. 594. 
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Vous venez de voir mes filles la grande entreprise que nous voulons mener à 
bien. De quelles qualités devons-nous faire preuve, pour qu'aux yeux de Dieu et 
du monde, nous ne soyons pas considérées comme bien présomptueuses?49 

Ainsi, par la qualité de la prière et la sainteté de vie, Thérèse et ses sœurs se 
sentent-elles placées, malgré les limites de la clôture, au cœur de la bataille pour le 
Christ et son Église. La préoccupation, certes louable, mais trop mesquine, du salut 
personnel doit s'estomper devant ce vaste horizon ecclésial de la prière : 

Ce que je vous demande maintenant de demander à Dieu, – et moi, quoique 
misérable – je le demande à Sa Majesté avec vous, c'est qu'Il nous écoute en ce 
que j'ai dit, car c'est pour sa gloire et le bien de son Église : là tendent tous mes 
désirs50. 

Les moyens modestes mis en œuvre par Thérèse : « faire ce petit peu qui 
était en mon pouvoir », dans « ce petit recoin où l'on garde la règle de Notre-Dame », 
ne doivent pas nous dissimuler la grandeur de l’idéal proposé et la conviction que la 
prière et la sainteté sont les grands moyens de faire avancer le Royaume de Dieu. 

Quelque dix ans plus tard, en 1577, ces lignes de feu recevront une 
confirmation magistrale dans les toutes dernières pages de la synthèse du message 
thérésien qu’est le Château intérieur. Les Septièmes Demeures développent alors les 
plus belles dimensions de la sainteté chrétienne : la personne humaine vit de manière 
habituelle en présence de la Trinité, dans une grande paix et liberté intérieures, dans 
une alliance indéfectible avec le Christ qui s’est fait serviteur de tous, et dans 
l’amour effectif du prochain :   

Tâchez, mes sœurs, exhorte la sainte, d'être la plus petite et l'esclave de toutes, 
en cherchant comment et par quel moyen, vous pouvez leur faire plaisir et les 
servir. Car tout ce que vous ferez en ce domaine, c'est pour vous plus que pour 
elles que vous le faites, en posant des pierres aussi solides, afin que votre 
château ne s'écroule pas51. 

C’est qu’une objection a surgi, d'ailleurs sérieuse : quand on ne peut pas 
prêcher ni enseigner, comment peut-on rapprocher de Dieu d'autres « âmes » ? 
Comment faire pour que nos désirs de service universel, à la suite du Christ crucifié 
et serviteur, ne sombrent pas dans l'impossible, l'irréalisable, dans ce qui serait une 
mégalomanie spirituelle ? Le devoir nous impose d'être utiles en premier à ceux qui 
vivent avec nous, répond la sainte. Ne bâtissons pas de tour sans fondement ! En 
servant nos frères avec charité, en les édifiant par notre humilité et notre 
renoncement, nous maintenons ou réveillons en eux l'amour du Seigneur. Cela est 
toujours possible et réaliste. Thérèse se montre encourageante : 

Sa Majesté verra que vous auriez pu faire beaucoup plus et ainsi vous serez 
récompensées comme si vous lui aviez amené beaucoup d'âmes52. 

                                                 

49. Chemin de perfection 4,9 / p. 600. 

50. Chemin de perfection 3,5 / p. 597. 

51. Château intérieur VII, 4, 8 / p. 1054. 

52. Château intérieur VII, 4, 14 / p. 1059. 
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La valeur de ces œuvres d'humble service fraternel se trouve dilatée jusqu'à l'infini 
du mérite du Christ :  

Le Seigneur ne regarde pas tant la grandeur des œuvres que l'amour avec 
lequel on les fait. Si nous faisons ce que nous pouvons, Sa Majesté fera que 
nous puissions de plus en plus. (...) Offrons en cette vie, le sacrifice intérieur et 
extérieur, Sa Majesté l'unira à celui qu'Il  a offert pour nous sur la Croix à son 
Père pour qu'il ait la valeur que notre amour aura mérité, même si les œuvres 
sont petites53. 

Tel le message ultime des Septièmes Demeures, sur la valorisation 
merveilleuse et la promotion des œuvres de l'homme dans la grâce, sur leur portée 
ecclésiale, universelle, malgré leur petitesse, ou plutôt, dans leur petitesse unie à la 
grandeur infinie de l’offrande du Christ. Ainsi le « château intérieur » de la sainte 
d’Avila paraît bien déboucher sur  « la petite voie » de Thérèse de Lisieux ! 

- Thérèse de Lisieux : la parabole de l’enfant qui jette des fleurs en 
chantant (Manuscrit B, folio 4)   

Cette parabole suit la découverte que fait Thérèse de sa place dans le cœur 
de l’Eglise : être l’Amour, rejoindre et réaliser ainsi toutes les vocations, voir ainsi 
toutes ses espérances accomplies. Elle précède immédiatement la parabole du petit 
oiseau qui a retenu notre attention. Comme enfant de l’Eglise - Epouse, Thérèse 
demande l’amour, ne sait plus et ne veut plus qu’aimer. D’un amour, effectif, et pas 
seulement affectif, un amour agissant, un amour en œuvre(s). Thérèse se pose la 
question qui a hanté la Réforme protestante et la réponse catholique du Concile de 
Trente et des siècles suivants de la vie de l’Eglise : la nécessité et la valeur des 
œuvres, c’est-à-dire, très profondément, de notre action dans la grâce et selon la 
grâce, pour seconder la grâce.  

La réponse de Thérèse prolonge explicitement les affirmations de Thérèse 
d’Avila : « Mais comment [le petit enfant] témoignera-t-il son amour, puisque 
‘l’amour se prouve par les œuvres’ ? »54 et de Jean de la Croix : « O mon Jésus ! je 
t’aime, j’aime l’Eglise ma mère, je me souviens que ‘Le plus petit mouvement de pur 
amour lui est plus utile que toutes les œuvres réunies ensemble’55, mais le pur amour 
est-il bien dans mon cœur »? La réponse de Thérèse, comme enfant de l’Eglise, part 
de l’évidence de sa petitesse :  

Les œuvres éclatantes lui sont interdites, il ne peut prêcher l’Evangile, verser 
son sang …mais qu’importe, ses frères travaillent à sa place et lui, petit enfant, 
il se tient tout près du trône du Roi et de la Reine, il aime pour ses frères qui 
combattent …Mais comment témoignera-t-il son amour (…) ? Eh bien, le petit 
enfant jettera des fleurs, il embaumera de ses parfums le trône royal, il 
chantera de sa voix argentine le cantique de l’Amour…  

Réponse symbolique, qui ne donne pas encore pleine satisfaction. Thérèse poursuit :  

                                                 

53. Château intérieur VII, 4, 15 / p. 1059. 

54. Château intérieur III, 1, 7 / p. 851 

55. Cantique spirituel B, 29, 2 
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Oui mon Bien-Aimé, voilà comment se consumera ma vie…Je n’ai d’autre 
moyen de te prouver mon amour, que de jeter des fleurs, c’est-à-dire de ne 
laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, aucune parole, de profiter 
de toutes les plus petites choses et de les faire par amour …Je veux souffrir par 
amour et même jouir par amour, ainsi je jetterai des fleurs devant ton trône, je 
n’en rencontrerai pas une sans l’effeuiller pour toi … puis en jetant mes fleurs 
je chanterai (pourrait-on pleurer en faisant une aussi joyeuse action ?) je 
chanterai, même lorsqu’il me faudra cueillir mes fleurs au milieu des épines et 
mon chant sera d’autant plus mélodieux que les épines seront longues et 
piquantes. 

Jésus, à quoi te serviront mes fleurs et mes chants ?…Ah ! je le sais bien, cette 
pluie embaumée, ces pétales fragiles et sans aucune valeur, ces chants d’amour 
du plus petit des cœurs te charmeront, oui, ces riens te feront plaisir, ils feront 
sourire l’Eglise triomphante, elle recueillera mes fleurs effeuillées par amour et 
les faisant passer par tes Divines Mains, ô Jésus, cette Eglise du ciel, voulant 
jouer avec son petit enfant, jettera elle aussi, ces fleurs ayant acquis par ton 
attouchement divin une valeur infinie, elle les jettera sur l’Eglise  souffrante 
afin d’en éteindre les flamme, elle les jettera sur l’Eglise combattante afin de 
lui faire remporter la victoire !… 

Le génie spirituel de Thérèse s’affirme sur deux axes essentiels. La petitesse 
extrême de l’activité humaine : « ces riens », « jeter des fleurs », « en effeuiller les 
pétales  fragiles », reçoit une valeur infinie en passant, en étant touchée par les mains 
du Christ Jésus. Expression très juste de ce qu’est « le mérite des bonnes œuvres »56, 
c’est-à-dire, la valeur des plus petites choses de notre vie terrestre vécues dans la 
communion avec Jésus, dans l’amour de Jésus. Et lui-même, le Christ, est en 
personne, au centre de cette communion des saints, personnes et choses saintes, 
qu’est l’Eglise, dans toutes ses dimensions : l’Eglise du ciel, partie la plus agissante 
et efficace, l’Eglise souffrante, encore en purification, et l’Eglise en chemin sur la 
terre. Par ce centre christologique, la moindre des actions trouve une valeur 
ecclésiale et une portée universelle. Illustration splendide, vérification symbolique et 
concrète, du message ultime du Château intérieur de Thérèse d’Avila, ainsi que de la 
théologie contemplative de l’amour et de l’action chrétienne développée par  Jean de 
la Croix dans sa synthèse du Cantique spirituel. 

« (…) en jetant mes fleurs, je chanterai (pourrait-on pleurer en faisant une 
aussi joyeuse action ?), je chanterai, même lorsqu’il me faudra cueillir mes fleurs au 
milieu des  épines … » : retenons, en dernière analyse, cette note de joie qui naît de 
la mesure d’infini atteinte dans la petitesse extrême et jusque dans la souffrance de 
l’action. 

 

Conclusion 

Le Christ, soleil illuminant cette basilique spirituelle qu’est le cœur ou l’âme 
humaine. Basilique, en raison de sa grandeur, de sa beauté reçue de Dieu même, dans 
la création et le salut. Construction spirituelle qui s’élève, s’approfondit, s’agrandit 
au fil d’une existence entière, dans un culte authentique, une relation vivante de foi, 
d’espérance et d’amour avec Celui qui en est l’hôte et le centre, et dans une offrande 

                                                 

56. Cf. Concile de Trente, Décret sur la justification, chapitre 16. 
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qui confère une valeur infinie à l’action la plus infime. Le message des saints et 
docteurs du Carmel ne vérifie-t-il pas l’assertion de Charles Péguy : « Le 
christianisme a mis l’infini partout »57 ? Notre culture sécularisée, notre société 
hédoniste, n’y aspireraient-elles pas encore ? 

                                                 

57. Charles Péguy, Véronique. Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle. Pr, p. 422 (Bibliothèque 
de la Pléiade). 


